הסודות להכנת סרטים מעולים של סטיבן קינג

כשזה, הראשון בעיבוד מתוכנן של שני חלקים לאופוס המגנום שלו משנת 1986, יגיע לבתי הקולנוע ביום שישי, זה יהיה אחד משישה סרטי קינג או סדרות טלוויזיה שיצאו לאקרנים ב-2017. (וזה לא סופר עוד ילדי התירס סרט!) הערפל ומר מרצדס כבר הופיעו בבכורה בספייק וברשת Audience, בהתאמה, והמגדל האפל סחף בבתי הקולנוע רק לפני חודש. המשחק של ג'רלד ו-1922 שניהם סרטים עלילתיים שיוקרנו בבכורה בנטפליקס בסתיו. המותג קינג תמיד קיבל רישיון חופשי - האיש שמאחורי מקסימום אוברדרייב, עפרוני עם מכונות אוטומטיות רוצחות, לא יכול להיות יקר מדי בעבודתו - אבל הוא מעולם לא איבד את המטמון המסחרי שלו, אפילו במתיחות מיותרות.

לא קל להמציא תיאוריה מאחדת גדולה על מה שמפריד בין העיבודים הגדולים של סטיבן קינג לבין המשט והג'טסאם שנשטפו אל החוף בשלושת העשורים האחרונים פלוס. אין נוסחה אחת להצלחה: The Shining and The Mist עובדו מספר רב של פעמים באורכים מגוונים הן לקולנוע והן לטלוויזיה. סדרת Hulu המוצקה של השנה שעברה 11.22.63 אפשרה להיסטוריה האלטרנטיבית רחבת הידיים של קינג להשתרע על פני סדרה מוגבלת בת שמונה פרקים, בעוד שהמגדל האפל, ביקור ראשון מעונה בספרי King's The Gunslinger, בקושי סדק את רף 90 הדקות. חלקם דבקו בדף, אות אחר אות, ואחרים יש להם רק יחס סתמי לטקסט - אף אחת מהשיטות אינה מנצחת מובטחת.

נוסע לספרד הקיץ

אבל יש כמה קשרים בין העיבודים החזקים ביותר לקינג. הראשון מנוגד לאינטואיציה: דמויות קינג מובנות בצורה הטובה ביותר מבפנים החוצה. זה נוגד את החוכמה המקובלת, מכיוון שהספרים הניתנים להתאמה נוטים לקצר במונולוג פנימי וארוך בפעולה חיצונית, וזו הסיבה שנרטיב פטיש כמו הדוור תמיד מצלצל פעמיים של ג'יימס מ.קין עובד מספר פעמים באנגלית, ב. איטלקית (Obsessione), בגרמנית (Jerichow) ובסינית (Ju Dou), ומשולש האהבה הרצחני של הרומן זכה לתהודה בכל פעם מחדש. מציאת אנלוגי ויזואלי למחשבות של דמות היא הצעה מסובכת יותר.

עם זאת, האימה האמיתית של סרטים כמו קארי, The Shining, The Dead Zone וכריסטין קשורה לטרנספורמציה, של מתחים רגילים שמסלימים לבעלות על טבעית. בידיו של בריאן דה פלמה, קארי הופכת את התבגרותה של נערה מתבגרת לסיפור של בידוד עמוק ודיכוי מיני, כאשר תשוקתה לנשיות מסוכלת על ידי בני גילה המצקצקים מצד אחד והבושה של אמה הדתייה הקנאית מהצד השני. אפילו כאשר הכוחות החוץ-חושיים שלה מציתים את בית הספר התיכון ומעבר לו בליל הנשף, זה קורע לב כמו שזה נורא, ביטוי של כאב שהיא כבר לא יכולה להתמודד.

ב-The Shining של סטנלי קובריק וב-Christine של ג'ון קרפנטר, יש איכות של תרנגולת-וביצה ליחסים בין הדמות הראשית למושא המרושע של האובססיה שלהם. אולי מלון אוברלוק או פלימות' פיורי הנוהם משנת 1958 ימיטו הרס בלעדיהם, אבל החולשה והפיתוי האנושיים הם כוחות מחייה בשני הסרטים, עד לנקודה שבה מתפתחת סימביוזה בין הכוחות הללו. אנחנו אולי חוששים מההתרחשויות בחדר 237 או משאגת החיות של מכונית שרירים חיה, אבל המקור של כל פחד קשור כל כך עמוק לנפשו הרוסה של אדם אחד, שאנחנו לא יכולים להתרחק ממנה. The Dead Zone של דיוויד קרוננברג עושה קללה ממתנה, ומרטיר אדם שיכול לראות את העתיד במחיר חייו.

החוט המשותף הנוסף הוא יוצרי קולנוע שמסרבים לפעול כסטנוגרפים ולהמציא או לייפות מעבר לדף. למרות כל העיבודים הלא הולמים של יצירותיו, קינג מפורסם בעיקר בשל תיעוב מה שקובריק עשה עם The Shining, סרט שרבים היו מדורגים בין המפחידים בכל הזמנים. אבל במרכז האנימוס הזה עומדת התפיסה של קינג לגבי חוסר כבוד יצירתי: הוא כתב רומן אימה אישי עמוק על אלכוהוליזם וסופר, רק כדי שקובריק יפשיט אותו לחלקים באכזריות של מכונאי צ'ופ-שופ. עם זאת, זו הייתה זכותו של קובריק כאמן לדמיין מחדש את הרומן ולהפוך את הסרט לישות נפרדת.

רשימת ספקים של יריד מדינת ניו יורק

למרות שיוצרי קולנוע אחרים לא היו מזלזלים בחומר המקור, הם נהנו מההמצאה שלהם. פרנק דרבונט נאלץ להרחיב את הנובלות כדי להפוך את The Shawshank Redemption ו-The Mist למאפיינים בעלי גוף מלא, אבל הראשון מחליף כעת מקום עם The Godfather בתור הסרט בעל דירוג המשתמשים המוביל ב-IMDb, והאחרון ממציא סיום של אפלה מדהימה. מעט יצירתיות הייתה נחוצה גם כדי להפוך את הנובלה 'הגוף' של קינג ל'Stand By Me', אבל הבמאי רוב ריינר מכבד את הנוסטלגיה והכאב שבלב סיפור ההתבגרות של קינג, אפילו שאי אפשר היה לכתוב עד המכתב. כאשר ריינר לקח על עצמו מאוחר יותר את עליבותו של קינג, על סופר המוחזק בשבי על ידי מעריציו הגדולים ביותר, הוא העדיף אלימות פסיכולוגית על פני האכזריות הפיזית של הרומן, אבל הוא עושה מכה אחת לקרסוליים.

באשר לזה, הרומן של קינג עוסק בישות על טבעית שמטילה אימה על שבעה ילדים, לעתים קרובות בדמות ליצן. זה גם מעורר קהילה בשתי תקופות זמן נפרדות, סוף שנות ה-50 ואמצע שנות ה-80, ואת המעמסות הפסיכולוגיות הנמשכות מהילדות לגיל העמידה. הקידום של It הכביד על דימויי הליצנים; יש אפילו הקרנות לליצנים בלבד מתוכננות בתיאטראות Alamo Drafthouse בערים שונות ברחבי הארץ. אבל אם הדפוס מחזיק מעמד, ויש לעשות ממנו עיבוד מסך נהדר, ליצנים מפחידים לבדם לא יעשו את העבודה.