האם שעיר לעזאזל , רומן הביכורים של שרה דייויס, למעשה תעלומה ספרותית דוחפת ומערערת יציבות, לפי הכריכה האחורית שלו? זה - ועוד קצת. כשקוראים את הסיפור המוזר והמעצר הזה, אולי לא תמיד תרגישו ברור על מה אתם עוקבים - אבל בהחלט תרצו לעקוב אחריו.
כוחו והשליטה היציבה של הרומן מתבטאים בקולו: זה של גבר רווק מבפנים, אולי בשנות ה-30 לחייו, שחי בנזירות, שעובד באוניברסיטה דמוית סטנפורד בסביבה מצועפת בערפל (אזור המפרץ של קליפורניה). מההתחלה, המספר חסר השם הזה משדר ביישנות, בדידות וחוסר יכולת חברתית; המונוטוניות גורמת לו להיות ערני יתר. אבל עד מהרה, התצפיות שלו מתחילות להטריד ולפתור אותנו. כאשר עמית בשם קירסטי (ככל הנראה צעירה ומושכת, אם כי מעולם לא צוין) נכנסת לחדר ההפסקה של המחלקה לאחר ריצתה, המספרת ערנית במתיחות.
היא הייתה לבושה. . . כולו בלבוש אתלטי. . . . לחייה היו סמוקות, ומשולש הבשר מתחת לעצם הבריח שלה היה מכוסה אגלי זיעה. . . . היא התקרבה אליי ויכולתי להריח את ריח גופה המתאמן הטרי בחדר הקטן נטול החלונות.
סיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומתהאם המספר חושק בקירסטי? האם הוא דוחה ממנה? החדר נטול החלונות הזה מכפיל את עצמו בקלות עבור מוחו הקלסטרופובי, התזזיתי, מכונת רגיעה שנייה שהיא בודדה, קודרת ומלאת ספקות.
נראה שאביו של המספר מת לאחרונה. לא עולה פרטים - רק שהנסיבות סביב מותו מטרידות את המספר. לא רק זה, אלא שמישהו ניסה לספר לי משהו על הנסיבות האלה, או לפחות כך חשבתי, על ידי הוצאת לתיבת הדואר של המספר רישום נדל'ן מוקף בעיגול לבית אביו של המספר. לאחר מכן המספר מחליט לחקור.
שים לב לעיל או לפחות כך חשבתי, מפתח מוקדם. אחד ההישגים הבולטים של הרומן הזה הוא להציע השערה עכורה בפרוזה חדה, יבשה וממלכתית (עם זאת לא ראוותנית). המקצבים השלווים האלה מרגיעים, בהתחלה: המספר שוקל את חייו תוך הכנת קפה וארוחות; הוא שוטף כלים, מכניס את עצמו למיטה. האם כבר שתיתי כוס מים על שידת הלילה? אני עשיתי. הוא עושה צחוק צחוק מרומן המסתורין השוודי שהוא קורא, קונטרה קורצת שמזכירה לו שכל הבלשים הספרותיים נוטים להיות גבר גרוש עם הרגלי אכילה לא בריאים וחולשה למריה קאלאס. . . . אילו רק החיים האמיתיים היו יכולים להיות כאלה, חשבתי, כשחשבתי על הספר, המגמות שלו כל כך ברורות לזיהוי.
האם יש בתי קזינו ביפן
מתחזה לקונה פוטנציאלי, המספר מבקר בבית המפורסם למכירה. שם הוא פושט על ארון, שולף פיסת נייר מהמעיל של אביו. הוא נושא את שמו של מלון מקומי, כתוב - כך מספרים - בידו של אביו.
סיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומת
אנא המתן. אירועים שנראים מתחילים באופן סביר מאוחר יותר מתפרקים או מתגרעים. המספר שלנו מסכים לשתות משקאות עם עמיתים למחלקה ומרצה אורח לא נעים, גס, שמעודד אותו לתת לה טרמפ בחזרה - מימין - למלון הנ'ל. שם הוא יתקל בדמויות ואירועים הדומים לאלה של The Shining. ככל הנראה, אתר המלון נושא היסטוריה איומה ורצחנית, שמחלחלת, בסיבובים מצמררים, לתוך החקירה.
שום דבר לא בטוח - חוץ מזה שזה לא, למהדרין, סיפור רפאים.
בחדר המלון של המרצה השיכור, המספרת דוחה בקור רוח את שאלותיה האישיות: מעולם לא ממש נכנעתי להרגל, היקר כל כך ללב האמריקני, של מסחר סתמי בבטחונות. דוחף בה לישון, הוא מחפש בחדרה אחר רמזים. (איזו מילה ילדותית להשתמש. אבל בכל זאת.)
סיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומתואז הוא מוצא משהו שאי אפשר לתאר.
והסיוט כבה ורץ. המספר מנסה לעקוב אחר שביל לא מבטיח, לפגוש אחרים בלתי סבירים - אך לעתים אפשריים באופן מתגרה. יסודות נושאיים מסוימים מציצים מבעד: היחס המזלזל שלנו לעבר חסר מצפון; אי הוודאות המולדת של החיים, שבה אין זמן לומר למה באמת מתכוונים. הבלבול והטינה של המספר מתפתחים, כאילו הזדמנות שהובטחה לי זה עתה נלקחה.
שעיר לעזאזל מתגלה שקשה לתאר בלי לקלקל. איום מתאסף. כך גם קצב ומתח מכוילים להפליא. כמו עם כמה מהסיפורים הרדופים הטובים ביותר שלנו ( תור הבורג , הרדיפה של בית היל ), הסיפור מציית להיגיון פנימי, מעין-דמוני.
הסיפור ממשיך מתחת לפרסומתאבל המפלצות שלו סוף סוף פוגעות בנו כבני אדם, וכך גם ההתחשבנות שחייבת להתרחש. פרקים מחייו המוקדמים של המספר, מרובדים בערמומיות ובשקט, מתגלים כמשמעותיים - לפעמים באופן מזעזע. בסיפורו, עלה לעזאזל מצליח לשזור אסימונים של חוכמה עקומה - על תרבות אמריקאית, חיי אקדמיה וחברה, נישואים, יומיות. (אז זה יהיה אחד מאותם ימים... עצבני בגלל חוסר שינה.) אבל בליבו הרומן מרגיש כמו הכלאה פוסט-מודרנית - ראשית, כחקירה אפלה של האופן שבו אנו מטפלים בהיסטוריה. יחד עם זאת, היא עומדת כעדות מעוותת לחבלה עצמית יעילה עד מאוד של המוח האנושי. למרות רגעים של עודף כמו Redrum, Scapegoat הוא מפתה עוצר נשימה: חלום נואר שנצפה דרך מצלמה כף יד.
של ג'ואן פרנק הרומן החדש ביותר, The Outlook for Earthlings, פורסם בסתיו שעבר על ידי הוצאת Regal House. עבודות אחרונות כוללות לאן אתם הולכים: ארבע נובלות ונסה ללכת לאיבוד: מסות על נסיעות ומקום.
שעיר לעזאזל
מאת שרה דייויס
פארר, שטראוס וז'ירו. 224 עמ' 26 דולר
הערה לקוראינואנחנו משתתפים בתוכנית Amazon Services LLC Associates, תוכנית פרסום של שותפים שנועדה לספק לנו אמצעי להרוויח עמלות על ידי קישור ל-Amazon.com ולאתרים קשורים.
