צ'ארלס אולסון
האלגוריה על חייו של משורר
מאת טום קלארק
נורטון. 403 עמ' 27.95 דולר
בעקבות המשוררים המודרניסטיים האמריקאים הגדולים בעשורים הראשונים של המאה ה-20 - פאונד, אליוט, וויליאמס - צ'ארלס אולסון הוא אבי ה'פוסט-מודרניסטים' של המחצית השנייה של המאה, המגשר בין פאונד ושות' למשוררים כה גדולים. בתור רוברט דאנקן ורוברט קרילי. אפילו אותם מבקרים הרואים באפוס המרהיב של אולסון, 'שירי מקסימוס', קנטוס פחות, שילוב של היסטוריה מגוונת, מיתוס, פילוסופיה אנלוגית ומיסטיפית והגיגים אוטוביוגרפיים סתמיים, מסכימים בדרך כלל על חשיבות השפעתו של אולסון על הפואטיקה האמריקאית של אמצע המאה. החיבור שלו 'פסוק פרוג'יקטיבי' הוכרז על ידי ויליאם קרלוס וויליאמס כ'אבן מפתח'. . . קטע החשיבה הכי מעורר הערצה על השיר שנתקלתי בו לאחרונה, אולי אי פעם.' החוב שלנו לצ'רלס אולסון עמוק. אכן, עצם המונח 'פוסט מודרני' הוא מטבע אולסון.
בהתחשב באינספור המדפים של ביוגרפיות, ביבליוגרפיות וכרכים פרשניים שהתעשייה האקדמית פאונד-אליוט-וויליאמס הצליחה לייצר, מפליא שחלפו 21 שנים מאז מותו של אולסון לפני הופעת הביוגרפיה המקיפה הראשונה שלו. מצד שני, זה של אולסון היה חידת חיים. מאחורי הפרסונה הציבורית של הנואם בעל החזון המקסים, אם היה בלתי ניתן לדיכוי, עמד אדם מעונה על ידי ספק עצמי, בלבול מיני, עוגמת נפש ו'תחושות חוזרות ונשנות של חוסר שייכות'. כאן היה אדם שהתחרותיות העצומה שלו הניעה אותו, בכל מעבר, 'להראות להם' - לזהות את התחרות, בין אם זה פאונד, ייטס, דאלברג, תומס דיואי, מי שלא יהיה, ולמרות זאת הוא הרגיש את עצמו. פארה. זה הניצחון של טום קלארק שחקר והבין כל כך את המורכבות של אולסון, ושהציג את חייו באמפתיה כה חיה תוך שהוא מציע תובנות יקרות ערך על שירתו.
אולסון (1910-1970) נולד בווסטר, מסצ'וסטס, להורים מהמעמד הנמוך (אביו המהגר שוודי היה עובד פלדה נודד ומאוחר יותר דוור; אמו אירית קתולית, זעירה בנוכחות 'המפלצת שלה- בנו של הענק צ'רלי, שהגיע לגובה של 6 רגל 8 אינץ' בשנות העשרה המאוחרות שלו). הוא למד בווסליאן ובהרווארד במלגות, היה בעל דיבייט ואלוף לימודי, ועד מהרה זכה לכינוי 'מנהל הבמה אולסון' כתוצאה מהנטייה שלו להתנהגות מניפולטיבית כלפי חבריו ואויביו כאחד.
ב-1936 הוא פגש את הסופר אדוארד דאלברג, שעתיד היה להיות המנטור הספרותי שלו שוב ושוב. דאלברג - הראשון מבין 'דמויות האב' של אולסון (פאונד, כלוא בסנט אליזבטס, והאמן האיטלקי קוראדו קאלי ישמש מאוחר יותר בתפקיד זה) - עודד אותו במרדף אחר ייעודו האמיתי: כתיבה. לאחר שעזב משרת הוראה באוניברסיטת קלארק, שהפקולטה שלה הוא הכריז שהיא 'חסרת גוף ומתה כמו אריסטוקרטים צרפתים על פייקס של מהפכנים', הוא יצא להשלים את העבודה על מחקר פורץ דרך על הרמן מלוויל שיפורסם כתריסר שנים מאוחר יותר. תחת הכותרת קרא לי ישמעאל.
במהלך שנות המלחמה עבד אולסון עבור הממשלה, תחילה באגף לשפות זרות של משרד המידע למלחמה, שם כתב הודעות לעיתונות ונאומי רדיו ש'מקדמים' את המלחמה, ומאוחר יותר כמנהל חטיבת הלאומים הזרים של המלחמה. הוועד הלאומי הדמוקרטי. אולסון ראה בעיני רוחו 'אמריקה שפירה והומנית' בהנהגתו של רוזוולט, והיה בלתי נלאה במאמציו כמתפקד המפלגה מטעם הדאליסטים החדשים; ואכן, פועלו האידיאליסטי לאחר שהוכיח את עצמו כמוצלח עם בחירתו מחדש של FDR, הובטח לו עבודה בממשל החדש. אופייני לתהפוכות הרוחניות שאולסון היה חווה במהלך חייו, הוא התרחק מאותה הזדמנות רווחית פוטנציאלית לקחת שוב את חייו כסופר-מלומד-בעל חזון.
ב-1948, כשאולסון קיבל תפקיד הוראה בבלאק מאונטיין, מכללה לאמנויות ניסיוני בהרי בלו רידג' בצפון קרולינה, זו תתגלה כנקודת מפנה משמעותית בחייו מכפי שהוא יכול היה לדמיין. למרות שהוא נסע לשם כי הוא 'צריך את הזהב שלהם', המדריך החדש מצא מיד שהרוח הנון-קונפורמיסטית והחלוצית של Black Mountain מהווה השלמה מושלמת לאנרגיות הספקולטיביות שלו. תלמידיו היו המומים באופן חיובי ממגוון הנושאים שהציג אולסון: 'כשהוא משרטט קשרים בלתי צפויים במהירות עוצרת נשימה, הוא זינק על פני מרחב וזמן, קישר בין טרוילוס ואסטרונומיה חדשה, פרייזר ופרויד, פיזיקת שדה ופרובניוס, 'רווחי החלל' של גיאומטריה השלכתית. והארכיטיפים המיתיים הנצחיים של השירה האפית. . .' עם הזמן, ההר השחור יזכה לכינוי 'הקולג' של אולסון', כל כך מרכזי בבית הספר שהוא יהיה. ואכן, אולסון בסופו של דבר ירש את יוזף אלברס כרקטור המכללה, והמשיך עד 1957, אז נאלץ להיסגר בשל קשיים כלכליים.
במקביל לכך שאולסון הצטרף לפקולטה של בלאק מאונטיין, השירה שלו הגיעה סוף סוף לידי ביטוי. 'The Kingfishers', אולי שירו הקצר הטוב ביותר, הולחן ב-1949 ובהשראת התכתבות עצומה וסודית (לא רק מאשתו הפשוטה, קוני, אלא גם מחבריו הטובים ביותר) עם אהובתו ו-'מוזה, פרנסס בולדרף, אולסון עשה התקדמות משמעותית לקראת התפיסה והלחן של יצירת המופת שלו, שירי מקסימוס.
שנותיו האחרונות של אולסון, שקלארק מציג בחריפות יוצאת דופן, מסומנות ברגעים של עצב קורע לב ונחישות יוצאת דופן. לאחר ההתנכרות של קוני ושל ה'מוזה' הרומנטית שלו, אולסון נכנס לנישואים רגילים שניים, עם אוגוסטה אליזבת ('בטי') קייזר, בה התאהב בעודו ב-Black Mountain. כל חייו היו שרשרת של כיוונים עוויתיים, של תהפוכות סיסטוליות ודיאסטוליות, השנים שלאחר תקופתו כ'מלך ההר' עברו בעיקר בגלוסטר האהובה שלו - כפר הדייגים שבו כילד נהג לקיץ עם משפחתו - שם הוא הקדיש את עצמו לסיים את רצף מקסימוס. אבל למרות שהוא 'הלך הביתה' עם אשתו ובנו החדש, צ'רלס פיטר, 'אלגוריית החיים' שלו, שכן אהב להתייחס להיסטוריה האישית שלו (הצעה שהפיק מקיטס, ומכאן כותרת המשנה של קלארק), לא היה הולך להשתנות לטובה.
הרגלי העבודה שלו המשיכו להיות אידיוסינקרטיים בכל דרך אפשרית - תקופות סתמיות קשות מדיכאון, תקופות שבהן הוא פינוק את עצמו במרתון מפגשי שינה בשעות היום ואחריהם בולמוסי כתיבה כפייתיים, הרצאות מאולתרות כל הלילה למי שיקשיב, מחקר שהושג ב גזעים פרוקסיסמיים. כאשר ב-1959 נישאה קוני למורה עשירה לאמנות בפילדלפיה, לא נותרה לאולסון ברירה אלא לוותר על השליטה בילדו הראשון, קייט, ובינתיים בטי - יותר ויותר מלנכולית והרגישה מבודדת - הפכה להיות 'חיוורת, רזה'. . . כמו איזה פנטום נעלם במנוסה״. כדי לסבך את העניינים, ביטחונו של אולסון התפורר, והוא הפך לטרף לשכנוע הולך וגובר ש'הגאות הספרותית המתקדמת התהפכה, והותירה אותו (ואפוס החוף שלו) גבוה ויבש, רק 'שלומפ זקן מגלוסטר'. שירתו הלכה וגברה מקוטעת, ובריאותו התדרדרה לאחר שנים של עישון ושתייה כבדים. עם זאת, היה זה מותה של בטי בתאונת דרכים (אפשרות התאבדות) ששבר את רוחו.
למרות שאולסון כן נהנה מהתחייה פופולרית במהלך השנים האחרונות לחייו - נתן קריאות בפני קהלים גדולים בלונדון, ספולטו, ונקובר, ברקלי ובמקומות אחרים - הוא מת עם 'שירי מקסימוס' במצב של חוסר השלמה. כמו זה של פאונד, החיפוש של אולסון אחר צורת ביטוי שתספק את הצורך העמוק שלו במיתוס וחוש המרחב האמריקאי במהותו, הוביל אותו באופן טבעי לאפוס כצורה; כמו פאונד, הוא לא הצליח לגלות אמצעי סגירה. עם זאת, אני חושב שזה הוגן להציע ש'שירי מקסימוס' הוא, סוף סוף, שיר שלם יותר מהקאנטוס. וכמו מלוויל במובי דיק, שעוד ב-1934 הגיע אולסון למסקנה ש'שייקספיר' (ובמיוחד המלך ליר) 'זרק אותו', אולסון מצא בהצלחה את הדרך להביא 'עבר שימושי' לתוך שיריו המיתולוגיים בעצמו. טום קלארק, בחמלה יוצאת דופן ובאינטליגנציה חדת עין, נתן לנו דיוקן מרגש וצלול של המקור האמריקאי הגדול הזה.
ברדפורד מורו הוא עורך כתב העת הספרותי Conjunctions ומחבר הרומנים 'בא יום ראשון' ו'ענף האלמנך' הקרוב.
