אני מודה, לקח לי זמן להתחמם אל מייזי דובס, העין הפרטית הנשענת על רצועות המגפיים של תעלומות החמימות הבריטיות רבי המכר של ג'קלין ווינספיר. היא הייתה קצת תפלה מדי וטובה מדי לטעמי בהתחלה - לא משנה שהילרי קלינטון היא מעריצה. אבל מייזי גדלה עלי.
היוצר שלה, לעומת זאת - עכשיו זה סיפור אחר לגמרי. התאהבתי בג'קי ווינספיר כמעט בבת אחת, ממש שם בעמוד 24 של זיכרונותיה המרתקים, המשעשעים והמרגשים על גידולה באזור הכפרי האנגלי שלאחר מלחמת העולם השנייה. ואז יש את הכותרת מלאת התקווה - ובתקווה הנבואה - של הספר: הפעם בשנה הבאה אנחנו צוחקים . היה קשה להתנגד.
בעמוד 24 ווינספיר מספרת לנו על הפחדים לכל החיים שתפסו אותה לראשונה בילדותה. האזנה לסיפורים המעוררים של אמה על הפצצות בזמן מלחמה הפחידה את ווינספיר הצעירה כל כך, עד שלאחר מכן, רק קולו של מטוס קל בשמי הלילה ישלח אותה לרוץ מתחת למיטתה כדי להתחבא. אף אחד מעולם לא שאל למה אני אצא מתחת למיטה כשקוראים לבית הספר, היא נזכרת. אולי הם חשבו שאני רק ילד. זה די מצחיק ומלבב, אבל אז היא מספרת שהתמודדה עם הפחדים האלה עשרות שנים מאוחר יותר, בשנות ה-60 לחייה, עם המטפל שלה. התחלתי לקלוט את העור סביב הציפורניים שלי, היא כותבת.
סיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומתובכן, זה עשה לי את זה. זה רק פרט זרוק, בטח, אבל כל מי שחולק את הטיק הזה הוא בהחלט הבן אדם שלי. ולמעשה, ככל שקראתי יותר, כך הרגשתי יותר קרבה, בהיותי, כמו ווינספיר, אישה בגיל מסוים שגדלה בנסיבות מעט מצוקה עם הורים שחיו את מלחמת העולם השנייה.
נשים, תפסיקי להתנצל על קריאת 'רומנים של נשים'. זה כולל אותך, הילרי.
אבל אתה לא צריך להיות בומר או שחווית חווית מראה כדי להימשך לעולם שבו ווינספיר מחדש. זה עולם נוסטלגי ומציאותי מפוכח כאחד, מלא בתיאורים גבישיים של האזור הכפרי הקנטי וגני הכשות שנעלמו מזמן, ששגשגו שם פעם. ווינספיר כותב בבהירות על אינספור חוות הפירות שסיפקו עבודה עונתית לתושבי לונדון בחיפוש אחר חופשת עבודה, ומאוחר יותר לתלמידי בית ספר כמו ווינספיר, שחיפשו להשלים הכנסה משפחתית. - וקרבה חברתית שאפיינה את חיי העיירה הקטנה בעידן פחות תזזיתי. ווינספיר לוכדת במומחיות את העליות והמורדות ביחסי משפחה כשהחיים מאתגרים כלכלית ופיזית (לווינספיר לא היה חדר אמבטיה מתאים או מכונת כביסה עד שג'קי היה נער) וכל מה שיש לכם זה אחד את השני.
וינספיר העריצה בבירור את הוריה. ובכן, בעיקר - היא לא לגמרי ברחה מהעניין הזה של אם-בת. רוב הזמן הזה בשנה הבאה מוקדש לסיפור הרקע הקשה של בני הזוג. אלברט וג'ויס היו זוג נמלטים לונדונים שמצאו את אושרו שלאחר המלחמה בחיים הכפריים, עבדו בגני הכשות או קטפו פירות וחיו בבתי מגורים קשורים שסופקו בחווה ואפילו בקרון צוענים עד שהגיעו ילדים. ואז אלברט קיבל עבודה טובה יותר עם עסק מסחרי לציור ולקישוט. זו הייתה עבודה קשה, אבל הוא תמיד פינה זמן לטיול עם בתו הצעירה בשדות וביערות המקיפים את הכפר בו הם התיישבו בסופו של דבר, עצר כדי להראות לי מאורה של ארנבת, פינת גיריות או קן, או לפרוץ. קליפה עוקצנית של ערמון, מושיטה אותו החוצה כדי שאוכל לבדוק.
איך להסיר את זה מהגוף
במקום שבו אלברט היה שקט - אביו שלו, שנפצע במלחמה הגדולה, לא סבל רעש. (קוראי מייזי דובס יזהו את ההשראה לנושא הספרים המוקדמים; בחירת הקבלות אחרות בין חייה של וינספיר לכתביה היא יתרון צדדי של ספר הזיכרונות.) ג'ויס היה החריף. נדמה היה שלאמי היו אגרופים בולטים כל הזמן, כותב ווינספיר. היא הייתה גם הרוקנית והשנינה: היא אהבה לספר סיפור. . . . היא הייתה מכינה לה קפה, מציתה עוד סיגריה, כיבה את טבעת העשן הראשונה שלה, והיא נסעה, חזרה אל העבר, נזכרת בהתעללות שהיא ואחיותיה סבלו בזמן הפינוי במלחמה, או נשלפו מההריסות של ביתה בתקופת הבליץ.
הסיפור הדרמטי האחרון הזה מקבל מבט מקרוב באפילוג - אולי לפעמים ג'ויס היה מספר סיפורים טוב מדי? - אבל אנחנו מבינים את הנקודה של ווינספיר: היא הבת של אמה. גם היא אוהבת לספר סיפור, והיא מספרת הרבה משלה - על התאונה ששרפה אותה כילדה קטנה, ועוד אחת שדפקה כמה שיניים ועלתה לי חתיכות של שישה גרושים מפיית השיניים, ועל פעם שאחיה היה בבית החולים לאחר ניתוח תוספתן, אבל היא שמעה אותו נושם בחדר השינה שלהם (אולי אנחנו [ווינספירס] היינו קצת מבאסים, היא כותבת).
האם אתה צריך כרטיס רפואי עבור cbdסיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומת
הם סיפורים טובים, מסופרים היטב, גם אם הכתיבה לפעמים מתדרדרת לקלישאה. (אתה יכול לעשות משחק של ספירה כמה פעמים היא אומרת שמשהו היה מלוטש עד לברק.) הם סיפורים שעוטפים אותך בקסם והומור טוב, ותחושה של החוסן שעומד בבסיס הסיפור של ווינספיר.
הפעם בשנה הבאה נצחק, אהב אביה לומר, בכל פעם שהמשפחה נתקלה בבעיה קשה. זו מחשבה טובה להיאחז בה, לא משנה מה הצרה או הזמנים.
זופיה סמרדז הוא עורך לשעבר במדור סטייל ובמגזין Livingmax.
הפעם בשנה הבאה אנחנו צוחקים
מאת ג'קלין ווינספיר
סוהו. 303 עמ' 27.95 דולר
הערה לקוראינואנחנו משתתפים בתוכנית Amazon Services LLC Associates, תוכנית פרסום של שותפים שנועדה לספק לנו אמצעי להרוויח עמלות על ידי קישור ל-Amazon.com ולאתרים קשורים.
