כמו קוראים רבים, לא יכולתי לחכות לשים את ידי על ספר הזיכרונות של סטפני דנלר, לִסְטוֹת . הערצתי את רומן הביכורים שלה מריר מתוק - סיפורה של מלצרית ניו יורקית שדנלר הציגה בפני בכיר בהוצאה לאור כשהייתה למעשה מלצרית. הספר מ-2016 היה סופרנובה ביקורתית ומסחרית, ואז הפך לסדרת טלוויזיה ב-Starz.
Stray, שיצא רק כמה שבועות, הוא כבר רב מכר. הלוואי שיכולתי לומר שזה עומד בציפיות שלי. כמה מהחיבורים שזרעו את הספר - כגון אנגרמס, קליפורניה , שקיבלו ציון כבוד במאמרים האמריקאיים הטובים ביותר של 2018 - היו חזקים ביותר. אבל מצאתי את עצמי מייחלת נואשות שאקרא רומן כדי שאוכל לצפות לאיזו קשת עלילה. אין כזה, אלא אם כן אתה מחשיב עדכון מסתובב ב-10 העמודים האחרונים כעל סיפור.
סטרי מתרחש בעיקר בתקופה שקדמה לפרסום של Sweetbitter, כאשר המחברת עזבה את בעלה, עברה הביתה לחוף המערבי ושכרה בית שהיה שייך לפליטווד מק. זה החזיר אותה למגע עם אמה, שסבלה ממפרצת מוחית מתישה 10 שנים קודם לכן, וגרם לדנלר לחזור על זיכרונות ילדות אומללים מאוד. היא ניהלה רומן אובססיבי, נלהב, שוב ושוב, עם גבר נשוי המכונה המפלצת. היא גם בידרה את חיבתו של בחור נחמד יותר בשם אינטרס האהבה.
ברגע זה נפגש ותברךסיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומת
דנלר נאבקת בחוסר החלטיות ובאומללות במשך כל הספר, לעתים קרובות בצורה לירית למדי - דלת הייתה נפתחת בה, ודרכה יכולתי לראות את הבריחה שלנו - עד ש-10 העמודים האחרונים הללו משיקים אותה לשלב חדש של החיים.
רומן חדש חוקר את הניואנסים של האשמות #MeToo. האם אנחנו מוכנים לזה?
למרות כישוריו של המחבר בהתבוננות וביצירת ביטויים, הנרטיב מצליח לעשות פינג פונג בין שתי האפשרויות המסוכנות ביותר בספר זיכרונות: משעמם מצד אחד, TMI מצד שני. למשל, הגירושים שיוזמים את הפעולה: דנלר מתעקשת שבעלה הראשון היה מושלם בעצם, אין מה לספר, היא לא יודעת למה עזבה אותו. אוקיי, אין הרבה עניין שם. אבל הרומן הלוהט עם המפלצת - כל כך לא מוצלח שדנלר מתבייש לעדכן אפילו לחבריה הקרובים על מה שקורה - את זה היא כותבת ומפרסמת בספר? אי אפשר שלא לדמיין את אשתו של המפלצת ואת עניין האהבה של דנלר מתכנסים למועדון ספרים קטן על סטריי. יש כל כך הרבה על מה לדון.
דנלר גם מתקשה להיות בר קשר. טיילתי בכל העולם והייתי משותקת בשיחה אחת עם גבר אחד, היא כותבת. במצרים, בקטסקילס: נכנסתי לאנשים, לפחי אשפה, לקירות, תוך כדי הודעות טקסט. כמעט נפגעתי ממכוניות יותר פעמים ממה שאני יכול לספור. . . . הימים שלי מורכבים ממרווחי פעילות בין מבול ההודעות שמתחיל כשאני מתעורר ומסתיים כשאשתו חוזרת הביתה. ככותב זיכרונות, אתה עושה וידוי כזה בתקווה שהקורא יזדהה איתך, ולא האנשים שנוהגים במכונית, או גרוע מכך, האישה. דנלר גם מצליח גם לחלק יתר וגם לעכב בפסקה אחת. בסצנה אחת היא נזכרת בהערה מינית מאוד ספציפית (שלא ניתן להדפסה בעיתון משפחתי) שנפלטה בכעס. אבל מה שנאמר בתגובה מתואר ולא מצוטט: משהו אכזרי שלא לצורך, מתאכזר אליי, מתאכזר אליה, כל כך מזעזע שזה מצחיק. כן, אז מה זה היה? זה נשמע כמו החלק הטוב!
הסיפור עם אביה עלוב עוד יותר. מכור ושקרן חסר תשובה, הוא עזב את המשפחה כשדנלר היה בן 3, ואכזב אותה מספר אינסופי של פעמים לאחר מכן. אחת הפעמים היחידות שראתה אותו בעשור האחרון הייתה כשהופיע ללא הזמנה לחתימת ספר Sweetbitter בפורטלנד, אורג'יה, להוט לתבוע מערכת יחסים שאינה קיימת עוד. בלשון המעטה. דנלר מעירה על איך זה גורם לה להרגיש כשאחד מחבריה מאבד הורה אהוב. וההורים שלי - תאומים פנויים - פשוט ממשיכים לחיות. אני רוצה להתנצל על כמה שזה חסר טעם. בנאדם, זה קר.
כמה עולות לוחיות רישויסיפור הפרסומת ממשיך מתחת לפרסומת
כפי שאומר האפיגרף של הספר של פרנק אוהרה, עכשיו אני מחכה בשקט / לאסון האישיות שלי / להיראות שוב יפה, / ומעניין, ומודרני. אולי דנלר היה צריך לחכות עוד קצת. כעת, באמצע שנות ה-30 לחייה, נראה שהיא נכנסה לשלב חדש ומרגש בחיים - ייתכן שהחומר בספר הזה היה עובד טוב יותר כסדרה של פלאשבקים בסיפור חטוב יותר. ואולי זה היה קצת פחות מדאיג ולא ראוי. אם היא הייתה מחכה, לפרשיית האהבה עם המפלצת לא הייתה הרגשה של רכילות חדשה שאסור לנו להתוודע אליה, והתחושה שלה לגבי מה צריך ומה לא צריך להיכלל בספר עשויה הייתה ברורה יותר.
יותר טוב, תחזור לספרות, איפה אנחנו צריכים אותה ומתגעגעים אליה.
מריון ויניק , פרופסור באוניברסיטת בולטימור, הוא מחברם של ספרים רבים, כולל First Comes Love, The Lunch-Box Chronicles, ולאחרונה, ספר המתים הגדול .
לִסְטוֹת
מאת סטפני דנלר
כפתור, 240 עמ', 25.95 דולר
הערה לקוראינואנחנו משתתפים בתוכנית Amazon Services LLC Associates, תוכנית פרסום של שותפים שנועדה לספק לנו אמצעי להרוויח עמלות על ידי קישור ל-Amazon.com ולאתרים קשורים.
בית (רומן מוריסון)
