זמרת הג'אז אנג'לה בופיל עושה קאמבק ללא קול שהפך אותה למפורסמת

אנג'לה בופיל מחכה בחדר הלבשה פשוט ובז' ב-Birchmere, מתכוננת לעלות לבמה בלי משהו שהיא איבדה.

זה לא דבר של מה בכך. רוב האנשים, אומר אחד מעריצי ה-R&B בשנות ה-80, יסגרו, היו מסתפקים לחיות את חייהם מחוץ לבמה, מחוץ לאור הזרקורים, בכל מקום שבו זמרים ותיקים הולכים להיעלם. עסקי המוזיקה דורשים שלמות. מבט מסוים.

לפחות, זה דורש קול.

'אני אוהבת להופיע', אומרת בופיל, בת 56, התחביר שלה שבור, הקצב שלה נעצר ומתחיל. היא מוארת באורות בהירים אבל לא גרם של נצנצים או פאייטים. במקום זאת, היא לובשת בלייזר בהדפס שחור. מקל נשען על שולחן האיפור.

״פעם למדתי אופרה. משמש ללמד קול. פעם היה בעל מגרש מושלם. עכשיו, אין מגרש. מגרש רע. מתוסכל - קצת. חצי מהחיים שלי, שירה. פעם ראשונה. לא לשיר'.

היא אומרת שהיא נשמעת כמו סרט ישן. ״אני, טרזן. את, ג'יין,' היא מתבדחת.

בחוץ במגרש החניה החשוך והקר, קהל סולד-אאוט עומד בתור להופעה של יום ראשון בערב: 'חווית אנג'לה בופיל'. לאחר שתי פעימות והיעדרות של חמש שנים מהבמה, שמו של בופיל שוב מופיע על השוק. מעריצים הגיעו מניו ג'רזי, חלקם מערסלים את האלבומים המקוריים של בופיל, שמראים אישה מדהימה לחלוטין.

בופיל עוצמת את עיניה כשמאפרת מציירת על תוחם שחור עבה. לא להרבה בדרנים יהיה האומץ לעשות את מה שבופיל עומד לעשות. לא רבים יהיו כל כך נועזים.

'אני מרגיש שמח להופיע שוב', אומר בופיל. ״אני צריך קהל. בדם, לבדר. בכל פעם שקהל בא לראות אותי, אני מופתע. לא לשיר לא יותר ועדיין אנשים באים. וואו. התרשמנו.' היא צוחקת.

אבל לפני שהיא תגיע לבמה, היא צריכה לקום מהכיסא. היא רוכנת קדימה. לא. היא שוב רוכנת קדימה. ״אני כובש את הכיסא שלי - לעזאזל! האף מעל האצבעות. האף מעל בהונות הרגליים.' לְמַעלָה. היא תופסת את המקל שלה, מכוסה פרפרים. ״אני אוהב את המקל. אמא אמרה לי שג'יי לו משתמש בריקוד מקל. מתוק!'

מאחורי הקיר היא יכולה לשמוע את הזמרת מייסה על הבמה מבצעת את הלהיט המיוחד של בופיל, ' מלאך הלילה .' קולה של מייסה גדול ועוצמתי, נושב דרך הקירות הדקים של חדר ההלבשה.

יש הבזק של קנאה מבופיל. 'נהג לנגן טימבל לשיר הזה לפני השבץ', אומר בופיל. 'עכשיו, פעמון פרה.' עיניה החומות הגדולות מביטות למטה. 'נו טוב. יום אחד, הזרוע הזו התעוררה. אני לא יודע. מחלה מוזרה, שבץ. לפני אין מושג למה אדם הולך מצחיק. עכשיו, אני מבין - שבץ.'

שואלים אותה לא פעם: האם קול השירה שלה יחזור? ״רק אלוהים יודע,״ היא אומרת. 'עדיף לא לשיר מאשר להישמע רע.'

בשיא הקריירה שלה בשנות ה-70 וה-80 היא עמדה גבוה - עור קרמי, שמלות נוצצות, סחלב לבן בשיער. היה לה את המראה שנערות מתבגרות רצו: עצמות לחיים גדולות, עיניים לוהטות שהיא הדגישה עם צללית כחולה. היא נראתה כמו אחת מהבנות האלה בלהקה של פרינס. ב'רכבת הנשמה' היא עמדה על הבמה, ראשה מוטה מעט הצידה, השמלה נופלת מכתפיה, שרה: 'הלילה, אני נכנעת לרגשות...' . . '

בופיל הייתה הזמרת הלטינית שחצתה מג'אז ל-R&B. 'היה לה קול נדיר', אומר המנהל שלה, ריץ' אנגל. 'היא יכלה להכות צלילים נמוכים ויכלה להכות C גבוה. הצליל שלה היה מושלם.' היה לה טווח נחשק של 3 1/2 אוקטבה.

בופיל, שנולדה לאב קובני ולאם פורטו-ריקנית, גדלה בברונקס, שם גדלה והאזינה למוזיקה לטינית, סול וג'אז. היא הפכה לזמרת מקצועית בגיל ההתבגרות.

בשנת 1978, היא הוחתם על ידי GRP Records, ובאותה שנה הוציאה את אלבום הבכורה שלה, ' אנג'י ,' שכלל את הלהיטים 'This Time I'll Be Sweeter' ו-'Under the Moon and Over the Sky'. בשנה שלאחר מכן הוציא בופיל את 'מלאך הלילה', ובו הלהיט 'I Try'. שני האלבומים הגיעו לראש מצעדי הפופ, הג'אז וה-R&B. החוזה שלה נקנה על ידי קלייב דייויס ואריסטה רקורדס.

בשנת 1983, היא הוציאה את אלבום ה-Fאנק, ' קשוח מדי ,' שהיה מועמד לפרס המוזיקה האמריקאית. היא הופיעה בתערוכת הפרס כשהיא שפוכה לתוך שמלה נוצצת. כמגישה, היא הציגה את מייקל ג'קסון, שזכה עבור ' מוֹתְחָן .'

בופיל הוציא אלבומים נוספים, נתן קונצרטים והופיע בהצגות במה במהלך 20 השנים הבאות. למרות שהיה לה קהל מעריצים עצום, הקריירה שלה הגיעה לשיא בשנות ה-80. היא המשיכה לעבוד באירופה, אפריקה ואסיה, שם היא מכרה אצטדיונים. בפיליפינים, בופיל היה אורח של הפוליטיקאית אימלדה מרקוס. 'אימלדה אוהבת זמרים', אומר בופיל. ״גם אימלדה שרה. אישה מדהימה. כוכב, באמת״.

מכירות האלבומים האטו, אבל בופיל לא. 'ביקשתי מאלוהים: 'תן לי הפסקה'', אומר בופיל. ״תגיד את האמת, אני צריך הפסקה. אני הולך, הולך. אין הפסקה ארוכה. מעל 26 שנים, ללא הפסקה. התפללתי יום אחד, 'אלוהים, אני צריך הפסקה'. באם! זה הרגע שבו היכה שבץ'.

היא משתהה: 'בפעם הבאה, אלוהים, אולי עוד הפסקה חביבה!' היא צוחקת.

בשנת 2006, היא הייתה בקליפורניה בנסיעה הביתה ממסעדה עם גיסה. 'פתאום אני מרגיש פיצוץ בתוך הראש', משחזר בופיל. 'פופ. פּוֹפּ! פּוֹפּ! הדבר הבא, אני יודע לקשקש. גיסי שאל אותי 'משהו לא בסדר?' '

מס הכנסה והחזר מס אבטלה

היא ענתה, 'בבא'. 'ברור שמשהו לא בסדר', היא אומרת. ״אני מגיע לבית שלי. יצא מהמשאית. לא עומד. התברר שצד שמאל לגמרי מושפע. התקשר לאמבולנס. הודיע ​​לי שעבר שבץ גדול. יותר משלוש שנים, בלי הליכה, בלי דיבורים. מעל שלוש שנים, חי בגמילה. פיזיותרפיה. בסופו של דבר, אני הולך שוב אני צריך מקל. זרוע שמאל לא תחזור עדיין. מאתגר.'

היא צוחקת.

״זה ממש מאט את הגלגול שלי, אתה יודע. אבל חסד, עדיין חי. יש אנשים שלא מצליחים. לא אוכלים הרבה זמן. צריך צינור האכלה. נורא. הדבר היחיד הטוב שאני יורדת במשקל. דיאטת שבץ. זה עובד!'

בסופו של דבר היא התחילה לדבר שוב. ״אבל הקול שלי לא שר. אני מעדיף לא לשיר. נורא. תפרגן לי! מצחיק! אני צוחק על זה. אבל מאוד אסיר תודה - עדיין חי. לעולם אל תיקח דברים כמובן מאליו. אני חושב שבץ - בלי בדיחה. כן. אבל, אני חושב שאדם טוב יותר.'

היא צוחקת עכשיו, אבל לפני כמה שנים, היא הייתה בדיכאון חמור. לא היה לה קול ולא היה לה ביטוח בריאות. חשבונות בית החולים שלה נערמו. סלבריטאים ערכו קונצרטים של הטבה ברחבי הארץ כדי לגייס כסף עבורה. כמה זמרים שחשבה שהם חברים התקשרו עם הבטחות ריקות לעזרה. היא נאלצה למכור את ביתה בקליפורניה. היא עברה לגור עם אחותה. מדוכדכת, היא בילתה את רוב הימים מול הטלוויזיה, והדפה ערוצים.

'פעם ראשונה מאוד מדוכא', אומר בופיל. ״בוכה כל הזמן. מסתבר שתופעת לוואי של השבץ. גרם לי לדיכאון'. ובכל זאת, נראה היה שהיא מתאוששת. הרופאים אמרו שהיא עלולה לשיר שוב. אבל שנה לאחר מכן, היא עברה שבץ מוחי נוסף שהשאיר אותה ללא הדבר היחיד שזמרת צריכה.

'זה היה הרסני לאבד את קול השירה שלה,' אמר אנגל. ״כשאתה לוקח קול מזמר, שום דבר לא יותר גרוע. הרבה מזה היה כמו 'מה אני עושה עכשיו, כשאני לא יכול לשיר?' אלו היו חייה. הפרנסה שלה הייתה על הבמה.'

אנגל נהג להתקשר אליה מדי יום. ״היא פשוט הייתה למטה,״ הוא אמר. ״זה כל מה שהיא עשתה זה להסתובב ולצפות בטלוויזיה. היא לא ניסתה לכתוב שום מוזיקה. היא לא ניסתה לכתוב שום סיפור. הייתי אומר, 'מה שלומך, אנג'י?' היא הייתה אומרת 'משעמם לי'. אנגל היה מציע הצעות.

'לבסוף, אמרתי, 'את חייבת לרדת מהתחת שלך, אנג'י! את אישה נאה. זה לא שאתה מת!' '

אז עלה לו הרעיון. הוא היה יוצר תוכנית בכיכובו של בופיל. כמו בימים הטובים. היא לא תוכל לשיר, אבל היא יכלה לספר את סיפוריה. הוא התקשר לחברי הלהקה הישנה שלה. הם היו משחק. הוא התקשר לדייב ולנטין, החלילן האגדי שעזר לבופיל להשיג את חוזה התקליטים הראשון שלה.

'הוא אמר, 'אנג'י רוצה אותך. בלי דייב ולנטין, אני לא עושה את ההצגה', 'נזכר ולנטין. 'אמרתי לו, 'כמובן, אני עושה את זה'. '

אנגל חיפש את זמרת הנשמה והג'אז מייסה, שגדלה בבולטימור והאזינה לבופיל. מייסה, שהייתה חברה בלהקה הבריטית Incognito, הסכימה להצטרף להופעה.

'אני מקשיבה לה מאז שהייתי בת 12 או 13', אומרת מייסה על בופיל. ״ככה חתכתי את השיניים שלי. אמא נאלצה לקנות אלבומים חדשים, כי הייתי מתבלה אותם. כשאתה מאזין למישהו כל כך הרבה זמן, זה מדהים להיות על הבמה. היא מסתכלת עליי שרה את המוזיקה שלה. זה כמו שתלמיד מקבל אישור מהמורה.

״בהתחלה הייתי עצבני. רציתי שהיא תהיה גאה. אני לא יודע אם יהיה לי כוח לשבת שם ולראות מישהו שר את השירים שלי. אבל היא מאושרת״.

חמשת המופעים הראשונים של 'Angela Bofill Experience' אזלו בסן פרנסיסקו. אוהדים הגיעו, בידיעה שבופיל לא יכול לשיר. הם רק רצו לראות אותה שוב. המופע - גם בלי קולה - גרר ביקורות נלהבות. אנגל אומר שהוא רוצה לעשות סרט מהחיים של בופיל. 'בסופו של דבר, הייתי רוצה לקחת את ההצגה לברודווי'.

ב-Birchmere, בופיל מוביל במעלה רמפה. היא לא אוהבת את כיסא הגלגלים. כשהיא מגיעה לקצה הבמה היא קמה והקהל מוחא כפיים - מחיאות כפיים שמתגברות כשהיא עוברת בעצירה על הבמה. אורות הבית נדלקים. היא יושבת על כיסא ומספרת סיפורים. מאיזה שרה.

בופיל מזיז את פיה. 'מסנכרן שפתיים', היא אומרת לקהל.

הקהל צוחק. סרטונים מבזקים של בופיל בימי הזוהר שלה. הקהל שקט. המופע הוא כמו קונצרט זיכרון, אלא שבופיל עדיין חי מאוד. צוחקים אבל לא מסוגלים לשיר.

'לפעמים,' אומר בופיל, 'אני משגע אותי. עדיף לצחוק מאשר לבכות. התברר, אני קומיקאי״. היא צוחקת. 'במקום קומיקס סטנד אפ - קומיקס בישיבה'.